সক্কাল
এখন ভোরের চোখে এক দুষ্প্রাপ্য যুবক হয়ে থাকি
আলো কন্ট্রোল করে আজ নামক যে ডেপুটি আসছেন
তাঁর লক্ষ লক্ষ এ্যাসিস্ট্যান্ট, পাখি, হাওয়া, আলো, জল ও মানুষ
মিলিয়ে
অন্ধকারকে অসহায় করে এবার তাঁর উজ্জ্বল মিটিং শুরু হবে
সকলের মন বেজায় মহিষ হয়ে সময় চিবোবে,
আর চিন্তা ভাবনাগুলি তার বঁটি , রসালো পিচ্ছিল
টিপলেই সাদা ঘন শ্রমটি বেরোবে সতেজে
সবারই বাছুর আছে ঘরে, অনেক বাছুর মহিষের চেয়েও বড়
এ দুধ তাদের নয়, গোড়াতেই বোঝানো হয়েছে, তবে এই
দুধই
তাদের সুখ দুগ্ধ আনতে সাহায্য করে
এসব মায়ের ভাবনা, আমি শুধু তিলক কামোদের মত হাঁটা
যে যুবতীর তাকে দেখি, দেখি ভবিষ্যতের জীবনাবসানগুলি
বেঘোরে দৌড়ায়, প্রতিটি গাছের ওপর থেকে অগোচর
উঠে যায়, আমার
মনের মহিষটি আহ্লাদে মরে যায়
একটি মনমরার ওপর একটি প্রকাণ্ড আজ নেমে আসে...
এখন একটি বৌ লিখলে ভালো লাগবে মনে হল। বৌ ঘুমোচ্ছে আর
পাশে বৌ এর চেয়ে বড় আকৃতির শূন্যস্থান বৌ এর বৌ হয়ে আছে ফ্যালফ্যাল করে। ওখানে
আমার গাছ। বড়জোর দূরত্ব বেঁটে করবার মিষ্টিগুলি খেয়ে আমি শূন্যস্থানে নামি। ছোট
খাতায় লেখা গরম হয়ে যায়। আমি ঢালি।